赣南不同年龄人讲述心中难忘的年货情结

时代在发展 年货在“变脸”

——赣南不同年龄人讲述心中难忘的年货情结

近日，市民在赣南贸易广场选购心仪的年货。

　　春节是中华民族最重要的传统佳节，无论时代怎么发展，购置年货是所有中国人不变的情结。每年进入腊月，人们便开始张罗购置年货：吃的、用的、穿的、戴的、耍的、供的、干的、鲜的、生的……时光飞逝，随着人们生活水平在不断提高，年货也在悄然“变脸”，曾经街坊邻居碰面时说得最热络的一句：“快过年了，你家年货备齐了吗？”而今，这句问候很难再听得到。

　　狗年春节日益临近，你家办年货了吗？连日来，记者采访了不同年龄段的人，听听他们讲述心中难忘的年货情结。

　　五○后刘于云：凭票时代 年货靠“抢”

　　今年59岁的刘于云，是一名小学在职老师。虽然多年前已在赣县区买了房子，但平时仍一人居住在田村乡下老家。过年，在刘于云心中必须要传承老传统，即全家人回乡下老家过年，因为在农村才有过年的氛围。教书之余，刘于云还种田养鸡喂鸭。自家做年货的食材，多以自种自养，以“土”为主，这样吃起来更放心、更地道。

　　聊起年货，刘于云直言：“现在生活好了，平时鸡鸭鱼肉端上桌大家都嫌油腻，不爱吃了，还说要减肥。我们小时候是计划经济时代，买什么东西都要凭票，平时连饭都吃不饱，只有等到过年时才能沾点肉腥味。”

　　刘于云说，在“计划经济”“大集体”年代，所有的生活必需品都由集体分配：粮食按人口、工分分配，肉类凭票供应，布匹也凭票供应，其他副食日用品也得凭票、凭证供应。只有在过年时会增加一些数量，或有一些免票的物品供应。由于物资并不能满足供应，与其说是购买年货，还不如说是“抢”年货。

　　刘于云回忆道，当年，手中有票买不到东西是一件很正常的事情。俗话说 “民以食为天”，辛苦忙碌了一年的村民，肚子里没有多少油水，一家老小总算熬到了腊月年关，所以，家家户户无论如何也得用票“抢”得一些年货回家。尤其是为了买到免票的过年物品，村民们三更半夜就要起床，不顾饥饿寒冷，不怕夜黑路远，步行几十里路来到供销社门口排队等候。等到店门一开，人们蜂拥而入，毫无秩序可言。个高的、强壮的，人面熟的可能买得到，个小的、瘦弱的、老实的，跟售货员面生的，往往空手而归，任你起得再早，走得再远再累也于事无补。那时的备年货简直就是一种奢望，一种无奈与心酸。大年夜，要是谁家餐桌上有肉味，全家人都觉得很幸福。

　　在刘于云的记忆中，村民们所谓的年货大多是平时省吃俭用积攒的。做了一套新衣服，得留着过年时穿，分配的两斤面条要留着过年时煮，凭票供应的几斤白糖也要留着过年时品尝，供应的少许猪肉要把它腌制成咸肉或腊肉，以备不时之需。过年总得招待客人，凭票买不到年货怎么办？各家农妇就靠自己的手艺去做，把平时节省下的大米、玉米、豆类、薯类，做成各种各样的食品。而这些由奶奶或母亲亲手自产的“年货”，不像现在的食品那样多彩艳丽，但纯手工打造，不会添加任何防腐剂、色素，吃起来永远是香喷喷的，这铭刻在刘于云的记忆深处无法忘怀。

　　70后叶美珍：瓜果鱼肉 新衣新鞋

　　“新三年旧三年，缝缝补补又三年！”这句话，对于1971年出生的叶美珍来说，印象极其深刻。叶美珍老家在安远县龙布镇迳背村，在她儿时的记忆中，虽然父母都很勤快，但由于兄妹多，一家人生活过得仍很艰难，平时很少吃得到鱼肉糖果，穿得上新衣新鞋。当家里来客人了，母亲才可能会烧一碗红烧豆腐或煎个鸡蛋炒辣椒，在当年可是上等的好菜。只有等到办年货时，父母才会到集市买几斤鱼肉，称少许花生瓜子、饼干糖果，顺带剪回几尺布，再请裁缝师傅上门做上几件新衣服。

　　叶美珍告诉记者，她家兄妹5个，两个姐姐两个哥哥，她最小。读小学时，衣服都是两个姐姐轮番穿剩下的给她穿，直到读初中二年级，大姐、二姐和大哥都没念书了，可以帮父母打理农活，家里生活有了改善。当年办年货时，父亲挑着箩筐，带着她来到圩镇，购买了香烛、鞭炮，大半袋花生、瓜子、饼干、糕点，还有花花绿绿的水果糖，买了两只猪蹄和几斤五花肉。由于自己得到了“三好学生”奖状，父亲特地在商店为她选购了一件红色格子的棉袄，一条蓝色裤子，还有一双尼龙袜子和一双手工做的棉鞋。这是她第一次有了自己的全套新衣、新袜、新鞋。

　　除夕夜，祭完祖后，当一碗碗热气腾腾、香味扑鼻的鸡鸭鱼肉端上桌时，全家人早已按捺不住美味的诱惑，大口大口吃得津津有味。叶美珍说，自己在家最小，上桌前父母就把一只肥大的鸡腿夹到她的碗里，还会不时地叮嘱他们兄妹几个：“慢慢吃，吃饱来！”叶美珍很不解，过年了，桌上有鱼有肉，可为什么父母总是爱啃没有多少肉的鸡头、鸡爪，要不就是鸭翅膀、鸭掌，还有鱼头鱼尾。直到长大懂事后才明白，可怜天下父母心，不是父母不爱吃，而是将肉多的让给孩子吃。

　　穿上新衣新鞋，口袋里装着花生瓜子，嘴里吮着水果糖，这是叶美珍儿时过年最美好的回忆。不仅是她家，左邻右舍购置的年货无非也是鸡鸭鱼肉、新衣新鞋、瓜子糖果等。在当年，过年时必须要体面，吃好穿好是大家共同的心愿，但因手头紧，不可能年年都能添置新衣服。于是，新衣服、新鞋穿上没几天，父母就会说：“年过掉了，把新衣裳、新鞋换下来，洗干净放好，等到明年过年时再穿！”

　　80后何志斌：购置摩托 家添彩电

　　进入上世纪80年代中期，市场物资开始丰富起来，人们手头有了一些钱，吃饭、穿衣不再犯愁，城市渐渐有了“万元户”家庭。家住赣州市中心城区黄屋坪路、今年34岁的何志斌，他家就是其中之一。其父亲是一名货车司机，母亲在城区一家银行上班，用现在时髦的话说，他是“富二代”。

　　何志斌是家中的独生子，父母有工作，家中负担轻，相比别的家庭日子确实更好过，在他读幼儿园时，家里就已添置了“三大件”，也称“三转”，即自行车、缝纫机、手表。对于年货，何志斌脑海里还清楚地记得，当年交通不是很便利，市民们购买年货无非就是本地自产的，什么黄元米馃、肉丸、花生巴、炸薯条等。他父亲是跑长途运输的，全国多地跑，到了年关就会买回许多外地的土特产，在他很小的时候就吃过金华火腿、北京烤鸭、山东大枣、新疆葡萄干、海南椰子糖等，这让同龄的孩子非常羡慕。上小学三年级那年，春节将至，父亲从内蒙古给他买了一件羊毛皮衣，穿在身上暖烘烘的。小伙伴们看到他身穿羊皮衣，便故意往他身上浇水，说试试是真皮还是假皮，是否真的可以防水。

　　何志斌说，8岁那年，他父亲购置年货除了吃的、穿的，还买回了一辆摩托车。当年春节走亲戚，父亲驾驶摩托车载着他和母亲，觉得特别体面。一年后，购置年货时，父亲摩托车后座又驮回来一台12英寸的大彩电（当时算是大屏幕）。自家购买了一台大彩电的消息在大院传开后，吃过年夜饭，邻居们把他家的客厅围得水泄不通，大家等着观看央视春节联欢晚会。当年又正逢电视连续剧《西游记》火爆上映，春节那段时间，他家就像一个影剧院，白天晚上都是爆棚。

　　多年后，市民们生活越来越好，“万元户”的家庭也越来越多，商店内的商品也越来越丰富，好吃、好穿，烟花爆竹虽然还是各家必备的年货，但市民们不再追求越多越好，更不会去囤年货，而是追求吃新鲜的鸡鸭鱼肉，现买现吃。再后来，市民购买年货也阔绰了，彩电、冰箱、洗衣机、空调及添置新家具等也纳入了采购年货清单。

　　90后吴磊：网购年货 口味多样

　　1991年出生的吴磊，老家在宁都县大沽乡一个边远山村，距离大沽圩镇有15公里。他记得小时候，当时还没通农村班车，腊月圩日，父亲就会用箩筐将自家种的大豆、玉米、生姜等挑到集市上去卖，然后再买回鱼肉、烟酒、瓜子、鞭炮等年货。来回近百里山路，父亲大清早就要起床出发，到了晚上掌灯时分才回家。临近过年，母亲在家也是忙得不可开交，做豆腐、炸米馃、制肉丸，还要洗洗涮涮，把门前屋后、屋里屋外打扫得干干净净。自小在农村长大的吴磊，至今想起过年时父母的辛劳，鼻子还会阵阵酸楚。

　　大学毕业后，吴磊留在赣州市中心城区工作。早几年，每到年关，父母在乡下就会给他准备许多自制的年货，如板鸭、香肠、米馃、肉丸、鱼丝等，就连家里吃的大米，都是父亲碾好后从乡下送来。前年，吴磊将父母接到市中心城区居住后，近几年年货大多是网购。吴磊给出的理由是，自己腌制的腊肉、香肠、板鸭、猪肝等，虽然口味地道，但年年吃来吃去有点腻了。网购年货却不一样，天南地北，风味各异，喜欢吃什么样的口味，网上应有尽有，且价位也不会比市场和超市高。

　　今年的年货，吴磊前两天刚在网上下单。为了报答父母的养育之恩，今年的年货，吴磊并没有像往常一样给父母购买衣服、鞋帽，而是给父母各自购买了一台智能手机。

　　近日，记者在赣县区南塘镇岭脑村走访时发现，由于村民生活好了、年轻人网购多了、老一辈的传统观念也变了，外地特产年货逐渐多了起来。村民李招娣家今年就没晒腊货。她说：“现在镇上有超市，香肠、板鸭、腊猪肝都有，想吃随时可以买到。”说完，李招娣将记者带到她家的储物间：“你看，这些北京烤鸭、金华火腿、内蒙古大盘羊都是我儿子网购回来的，有真空袋包好，吃吃外地的年货，换换口味挺好，没必要自己受累去晒腊货。”

　　00后陈海：购买轿车 旅游过年

　　台头村是南康区龙岭镇所辖的一个村，以前并不被外界所熟知。随着赣南大道的建成通车及国际汽车城的建成投入使用，台头村的区域优势逐渐显露出来，前来投资办厂的老板日渐增多，村民们的腰包也鼓了起来。近几年，每到年关，购买轿车作为年货的村民越来越多。今年的腊八节，2000年出生的陈海也按捺不住，“纠缠”父亲掏20多万元给他买了一辆。对他而言，这是父亲送给他最好的年货。

　　说起年货，陈海坦言自己没有很深的概念，因为父亲是家具厂老板，家里经济条较好，他不缺好吃好穿，手头也不缺钱花，对他而言天天都是过年，所以从来不关心父母采购什么样的年货回家。

　　陈海回忆说，近十年来，他家就没有办过什么年货，几乎都是在南康或赣州市中心城区的酒店吃年夜饭。前年，赣州开通到厦门的动车，父亲提前一个多月就在厦门一家酒店订了年夜饭和住宿，带着全家人乘动车到厦门吃海鲜过春节。今年因为爷爷奶奶被接到南昌的伯伯家去过春节，陈海称他一家人也早早做出决定，今年全家人驾车直奔海南去过春节。（记者余书福 文/图）